第八回 論用情正言砭惡俗 歸大限慈母撇嬌娃
作者：吳趼人卻說仲藹出來打探了一回，及至回家，見重門洞開，已是吃了一驚，及至走到里面，只見滿地血跡，父母俱被殺死，這一驚非同小可，直嚇到魂飛天外，魄散九州，仰面一交，跌倒在地，便暈了過去?？蓱z又沒人灌救，歇了半晌，自行蘇醒，不覺放聲大哭，哭過一會(huì)，要叫家人時(shí)，卻沒有人答應(yīng)。
自己出來，里外一看，所用的一名車夫，兩名家人，都已不知去向。南邊帶來的一個(gè)家人，也被殺死在后院里。尋到廚房，只見一個(gè)老媽子，慌做一團(tuán)，躲在柴堆里。仲藹叫他起來問時(shí)，他還在那里發(fā)抖。抖過好一會(huì)，方能說話，說道：
“一班義和團(tuán)，不知怎的，打開大門進(jìn)來，問老爺是那里人，老爺回他說是廣東人。①他說全是二毛子，便殺了。太太哭喊時(shí)，也被殺了。兩個(gè)二爺和那車夫，都裹了紅頭，跟那義和團(tuán)去了?！敝偬@只得出來，叫他關(guān)上大門，幫著把尸首抬好，不禁又哭起來。俟至天明，去買了三口棺材，雇人把頭縫好，草草殮了。也不能成禮，就送到廣東義園去寄葬。葬事已畢，便打算逃避。可奈金銀細(xì)軟，多被義和團(tuán)劫去，笨重家伙，此時(shí)要賣，也沒有人承受。翻遍了各箱籠，搜刮起來，只剩了十來兩銀子，思量不能遠(yuǎn)去。聽得安肅縣沒有拳匪，那縣官李灼然是父親同年榜下知縣，向來相得，不如投奔他去。定了主意，便開發(fā)了老媽子，棄了一切家具，把所有字畫衣服之類，都送到米市胡同南海會(huì)館中寄放。然后出了彰儀門，賃了牲口，取道蘆溝橋、長辛店，投安肅縣來。 --------
①乃郎以自陳廣東人之故得福，公乃以自陳廣東人之故得禍，想此時(shí)廣東人皆有幸有不幸也。
李灼然接見之下，得知戟臨被害，不勝悲悼，便留仲藹住下。仲藹住過兩天，便對(duì)灼然道：“蒙年伯不棄，下榻在此，感激無量。但念先君、先母，慘遭毒手，故鄉(xiāng)又無恒產(chǎn)，他日歸葬父母，自己成家，后事正長，何能坐食？還求年伯薦一館地，俾得自謀生計(jì)，不勝銘感?！弊迫坏溃骸拔乙仓\慮到此。但是縣中沒有事情，縱有了事，也不過幾吊錢一月。世兄且略住幾時(shí)，等有了機(jī)會(huì)，自當(dāng)設(shè)法。”是夜，署中一個(gè)賬房朋友王伯紳，與仲藹談天，因?qū)χ偬@說道：“敝東看見閣下文章豐采，十分傾佩。有一女公子，欲以仰攀，囑弟致意。弟拙于詞令，只能直說，不知閣下意思如何？”仲藹道：“年伯錯(cuò)愛，怎能推辭？無奈先君在日，已經(jīng)聘定有人，不得遵命，還求閣下代為轉(zhuǎn)致。”伯紳道：“莫非閣下有意推托么？”仲藹道：“豈有此理！弟當(dāng)此落魄之時(shí)，有人垂青，方趨承之不暇，何敢借故推諉？”伯紳聽說，便照直回復(fù)了灼然。次日灼然便對(duì)仲藹道；“近日北方一帶，擾亂異常，縱使有館地，也恐怕不得太平。我有一個(gè)去處，要薦世兄，不知怕遠(yuǎn)不怕？”仲藹道：“年伯賜薦，何敢嫌遠(yuǎn)，但不知在何處？”灼然道：“此刻陜西西干鄜道孫可亭觀察，是我的換帖，兼管著全省營務(wù)處的差事，若投奔在那里，可望一個(gè)好點(diǎn)的館地。我因?yàn)榇t侄打算，將來歸葬父母，成家立業(yè)，后事方長，非尋常小館地可以辦得到，所以著想這個(gè)去處。世兄肯去時(shí)，我寫封信薦去?！敝偬@道：“年伯如此周旋，真是粉身難報(bào)！”灼然道：
“我們世交，何必如此？只是世兄的文章豐采，不能朝夕與共，令人爽然！不知令尊在日，曾與世兄定下那一家的親事？”仲藹道：“是蘇州王氏?！弊迫划?dāng)下親筆寫了一封信，送了盤纏，仲藹拜謝了。 次日長行，出了安肅縣，一路上曉行夜宿，走了二十多天，方才到了陜西，便到西干鄜道衙門投信請(qǐng)見?？赏た戳俗迫坏男牛阏?qǐng)到花廳相見。仲藹的談風(fēng)吐屬，本來甚好。可亭十分歡喜，便留在署內(nèi)，允許代為位置，先在營務(wù)處文案，掛了個(gè)名字，支取干修。不到幾天，官場中接了電報(bào)，知道聯(lián)軍已經(jīng)攻破京城，兩宮出狩，將要臨幸西安。大小官員便忙著要辦皇差，撫臺(tái)委了藩臺(tái)做總辦，道臺(tái)做會(huì)辦?？赏さ昧诉@個(gè)兼差，便把仲藹派在采辦處。一時(shí)各路商賈，聞得省城采辦物料，供應(yīng)皇差，便都麇集到西安，頓時(shí)熱鬧起來。仲藹得了采辦的事，那些商人那一個(gè)不來巴結(jié)，未免暗中有些孝敬。雖然同事有人，然而這一筆好處，瓜分起來也就可觀了。眾人有了錢，又有那班商人應(yīng)酬，那花柳地方，自然不免要涉足，到了那些地方，少不免要迷戀。仲藹雖然也隨眾同往，卻仍淡然漠然。有人佩服他少年老成，也有人笑他迂腐。仲藹道：“少年老成，我也不敢自信，迂腐我也不肯認(rèn)。
我自信是一個(gè)迷戀女色極多情之人，卻笑諸君都是絕頂聰明之輩，無奈被一部《紅樓夢》賣了去。”眾人都問此話怎講，仲藹道：“世人每每看了《紅樓》，便自命為寶玉。世人都做了寶玉，世上卻沒有許多蘅蕪君、瀟湘妃子。他卻把秦樓楚館中人，看得人人黛玉，個(gè)個(gè)寶釵，拿著寶玉的情，對(duì)他們施展起來，豈不是被《紅樓夢》賣了去？須知釵、黛諸人，都是閨女，輕易不見一個(gè)男子，寶玉混在里面用情，那些閨女自然感他的情。①此刻世人個(gè)個(gè)自命為寶玉，跑到妓家去用情，不知那當(dāng)妓女的，這一個(gè)寶玉才走，那一個(gè)寶玉又來，絡(luò)繹不絕的都是寶玉，他不知感那一個(gè)的情才好呢。那做寶玉的，才向這一家的釵、黛用了情，又到那一家的釵、黛去用情，也不知要多少釵、黛，才夠他用，豈不可笑？”②眾人道：
“照這樣說，你是無情的了？”仲藹道：“我何嘗無情？但是務(wù)求施得其當(dāng)罷了?！北娙擞值溃骸叭舯匾駥氂衲堑龋潘闶┑闷洚?dāng)，也就難了?！敝偬@道：“寶玉何嘗施得其當(dāng)？不過是個(gè)非禮越分罷了。若要施得其當(dāng)，只除非施之于妻妾之間。所以我常說，幸而世人不善學(xué)寶玉，不過用情不當(dāng)，變了癡魔，若是善學(xué)寶玉，那非禮越分之事，便要充塞天地了。后人每每指稱《紅樓》是誨淫導(dǎo)淫之書，其實(shí)一個(gè)‘淫’字，何足以盡《紅樓》之罪？”③眾人笑道：“如此說，尊夫人是享盡閣下之情的了?！敝偬@笑道：“不敢說！內(nèi)人雖已聘定，卻還不曾迎娶，又從何享起？”內(nèi)中一個(gè)說道：“閣下在外，不肯濫用其情，留以有待，這便是享了。”說得大眾一笑。從此仲藹便留在陜西。 --------
①奇論妙論。
②奇論妙論，寫盡一切嫖客丑態(tài)。
③從有《紅樓夢》以來，未曾經(jīng)此評(píng)論。 卻說棣華奉了母親白氏，在濟(jì)寧州住下養(yǎng)病，只靠典賣金珠度日。連打了兩個(gè)電報(bào)到上海，總不見有復(fù)電，心中愈加憂疑。后來又發(fā)了通電信去問，才得了復(fù)電，卻是“鶴五月進(jìn)京接眷未回”①九個(gè)字，不覺心中又多了一層憂疑掛念，暗想這荊天棘地之中，父親何苦輕身而去？多只為鐘愛女兒，才冒這個(gè)險(xiǎn)。我們路上，又不曾相遇，此時(shí)不知在那里，好不令人擔(dān)憂。眼看著母親的病，一天重似一天，經(jīng)過幾個(gè)醫(yī)生，都說是十分棘手?？蓱z這一寸芳心，又是憂母，又是念父，又是憶夫，經(jīng)了這三種折磨，加之金珠將盡，又多一層心焦，漸漸的也黃瘦了。捱到九月下旬，又要添做冬衣。白氏的病，愈加沉重，竟至一天昏暈兩、三次，嚇得棣華晚間也不敢睡，默念古人有割股療親的，不知可靈不靈？倘是靈的，我又何惜一臠？眼見得諸醫(yī)束手，舍此之外，更無他法。
姑勿問靈與不靈，我且做一次看。于是等到夜靜時(shí)，焚香告天，求母病早愈，又暗暗禱祝：“雖說身體發(fā)膚，受于父母，不敢毀傷，然而我今日為母病起見，說不得犯一次不孝，以起母病。如果母親因此得愈，情愿再領(lǐng)此不孝之罪。”②祝畢，袒下左臂，用口在臂上咬著一塊肉，提將起來，右手拿起并州快剪，“颼”的一聲，剪下一塊肉來，③②并不覺痛楚，連忙用布裹住傷口。拿起那塊肉來一看，不過半截手指大，便悄悄的拿到藥罐前放了下去，生火煎藥。等白氏醒了，便舀出來，伏侍吃下。守至天明，仍然不愈，心中更加焦急。那傷處直到此時(shí)，才覺得疼痛起來。
--------
①鶴亭進(jìn)京，此處用虛寫，筆下便不忙。
②割股雖愚，然不得不謂之孝。孝矣而曰犯不孝，吾恐今之不孝者輒以孝子自居也，一笑。
③割股亦有法，不然如何切得下一片肉來？ 又過了幾天，已是十月初旬了，白氏愈加昏沉，自知不起，看著棣華一天瘦似一天，心中也甚是難過。因?qū)﹂θA說道：“自從出京之后，不到三天，我就得病，纏綿到今日，都是虧了女兒伏侍，我兒能夠如此，也不枉我撫養(yǎng)一場。我自己看來，這個(gè)病是不得好的了！我死之后，我兒切不要過于傷心，也不必思念父親乃女婿。我們女子，尚且能在難中逃出，何況男子？斷不至于有甚意外。我做鬼有靈，必定暗暗指引女婿出險(xiǎn)，到上海來與你成親?！遍θA初聽母言，已是淚流不止，聽到此處，更由不得放聲大哭道：“母女們千辛萬苦，得脫虎口，實(shí)指望永遠(yuǎn)相守，不料母親病到這般，這都是女兒不會(huì)伏侍之罪。倘然有甚山高水低，女兒情愿跟著母親去了！”白氏道：“我兒，切不可如此！我雖不得好，須知你還有父親、翁姑、丈夫，必要自己保重，才是孝女。不然，我就做鬼也不安了?！遍θA聽了，愈加悲痛，執(zhí)著白氏雙手道：
“母親快點(diǎn)將息著，攜挈女兒到底。女兒情愿減了壽元，讓給母親。只要我母女永遠(yuǎn)相守，女兒情愿捐了一生的衣祿，換將過來?！币幻婵蓿幻嬲f。只見白氏已經(jīng)暈了過去，嚇得棣華伏下抱住大叫：“母親醒來！”叫了一會(huì)，白氏又微睜雙眼，有氣沒力的說了一句：“女兒保重！”①便咽了氣了。棣華不覺撫尸大慟，說得一聲：“母親你撇得女兒苦也！”便覺得身體忽然輕如敗葉，被風(fēng)吹起，飄飄蕩蕩的，好不快活，把一切悲痛都忘了。想起逃難的時(shí)候，那身子能像今天這種輕飄，能御風(fēng)而行，又何至在路上耽擱。②正想念間，忽聽得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有人叫：“小姐，小姐，快回來罷！”那聲音細(xì)得猶如耳鳴一般。
暗想這是那個(gè)叫我呢？那聲音叫個(gè)不住，愈叫愈近，慢慢的叫到耳邊來。仔細(xì)一聽，正是雇用的老媽子王媽的聲音。猛可想起母親沒了，我如何撇了母親，跑到這里來，由不得說一聲：“我好苦也！”③睜眼一看，只見雇用的王媽，抱著自己灌救，方知自己哭暈了。此時(shí)王媽念一聲佛道：“好了！回過來了！”棣華醒來，看見母親，又復(fù)撞頭痛哭。王媽一面苦苦相勸，李富只在院子里跌足。棣華哭夠多時(shí)，李富走到堂屋里勸道：“小姐且止一止哀。此刻親家太太過了，親家老爺不在這里，又沒有個(gè)少爺，許多大事，都在小姐身上。如果小姐哭壞了，更有誰作主？此刻辦后事要緊！”棣華聽說，方才略略止住啼哭，忙叫李富叫了裁縫來，趕做壽衣。又取出一包金飾來，交與李富，叫他先去變賣了去看壽器。李富領(lǐng)命去了。棣華仍舊哀哀哭泣，暗想割股也不能療，莫非是古人欺我？但是欺人的說話，何以相傳了若干年，還不被人識(shí)破？ 大約古人必不我欺，不過我心不誠罷了。④想到這里，又痛恨自己不誠心。一頭撞到靈床上，又復(fù)痛哭。直哭到天愁地慘，日月無光。李富剪了衣料，叫了裁縫來，又去看好了壽器，請(qǐng)了陰陽生來，擇日大殮。
--------
①父母愛子之心死猶未已，為人子者念哉。
②據(jù)作者云，曾經(jīng)氣厥一去時(shí)，實(shí)系如此情景，故寫得出也，可謂現(xiàn)身說法矣。
③寫得出。
④肉且割下，何得謂之不誠？孝子之心不得不作此想耳。 到了盛殮之日，衣衾棺槨，都已齊備，正待入木，忽然有人送進(jìn)一封電報(bào)來。李富接了，交給王媽，王媽遞與棣華。
棣華一看，封面是上海來的，連忙抽出來看時(shí)，卻一字不識(shí)，不覺呆了，便問李富。李富道：“電報(bào)向來用的是洋碼，小的也不認(rèn)得?！雹匍θA道：“你趕緊拿去請(qǐng)懂得的人看一遍，到底是些甚么？”李富道：“頭回來那個(gè)電報(bào)，是電報(bào)局里翻好來的。這回不知為甚他們不翻？除非是仍然送到電報(bào)局里，請(qǐng)他們翻出來?！蹦撬碗妶?bào)的信差道：“翻便翻好了，在我身邊，不過要交出加一翻譯費(fèi)，才好給你們?！遍θA便叫李富給了他，又在收條上簽了字。信差交了出來，卻是“鶴即日動(dòng)身來”六個(gè)字，不覺又喜又悲。喜的是父親無恙，指日可望到來；悲的是母親亡故，父親雖來，老夫妻不能相見的了。想到這里，又不覺放聲大哭道：“母親！你好命苦也！”痛哭過一場，方才大殮。自此朝夕哭泣上奠，天天屈指計(jì)著父親行程。盼到月底，鶴亭到了，知道白氏病故，父女抱頭痛哭。哭過一場，彼此訴說所遇亂離情狀。鶴亭恐怕河道凍冰，即日帶了女兒，扶了靈柩，率同李富，雇定船只，兼程南下。那王媽不必說是開發(fā)去了。棣華見父親一字不曾提起伯和，未免又是擔(dān)憂，欲待問時(shí)，卻又羞于出口。父親較母親又自不同，終日在船上，惟有默默愁苦。在路不止一日，船到了清江浦，便過江到鎮(zhèn)江去，附了輪船回上海。不知回到上海，兩人如何相遇，且聽下回分解。
--------
①中國電報(bào)局必用洋碼實(shí)所不解。是殆崇拜外人，甘忘根本使然，不便商民猶其次也。
自己出來，里外一看，所用的一名車夫，兩名家人，都已不知去向。南邊帶來的一個(gè)家人，也被殺死在后院里。尋到廚房，只見一個(gè)老媽子，慌做一團(tuán)，躲在柴堆里。仲藹叫他起來問時(shí)，他還在那里發(fā)抖。抖過好一會(huì)，方能說話，說道：
“一班義和團(tuán)，不知怎的，打開大門進(jìn)來，問老爺是那里人，老爺回他說是廣東人。①他說全是二毛子，便殺了。太太哭喊時(shí)，也被殺了。兩個(gè)二爺和那車夫，都裹了紅頭，跟那義和團(tuán)去了?！敝偬@只得出來，叫他關(guān)上大門，幫著把尸首抬好，不禁又哭起來。俟至天明，去買了三口棺材，雇人把頭縫好，草草殮了。也不能成禮，就送到廣東義園去寄葬。葬事已畢，便打算逃避。可奈金銀細(xì)軟，多被義和團(tuán)劫去，笨重家伙，此時(shí)要賣，也沒有人承受。翻遍了各箱籠，搜刮起來，只剩了十來兩銀子，思量不能遠(yuǎn)去。聽得安肅縣沒有拳匪，那縣官李灼然是父親同年榜下知縣，向來相得，不如投奔他去。定了主意，便開發(fā)了老媽子，棄了一切家具，把所有字畫衣服之類，都送到米市胡同南海會(huì)館中寄放。然后出了彰儀門，賃了牲口，取道蘆溝橋、長辛店，投安肅縣來。 --------
①乃郎以自陳廣東人之故得福，公乃以自陳廣東人之故得禍，想此時(shí)廣東人皆有幸有不幸也。
李灼然接見之下，得知戟臨被害，不勝悲悼，便留仲藹住下。仲藹住過兩天，便對(duì)灼然道：“蒙年伯不棄，下榻在此，感激無量。但念先君、先母，慘遭毒手，故鄉(xiāng)又無恒產(chǎn)，他日歸葬父母，自己成家，后事正長，何能坐食？還求年伯薦一館地，俾得自謀生計(jì)，不勝銘感?！弊迫坏溃骸拔乙仓\慮到此。但是縣中沒有事情，縱有了事，也不過幾吊錢一月。世兄且略住幾時(shí)，等有了機(jī)會(huì)，自當(dāng)設(shè)法。”是夜，署中一個(gè)賬房朋友王伯紳，與仲藹談天，因?qū)χ偬@說道：“敝東看見閣下文章豐采，十分傾佩。有一女公子，欲以仰攀，囑弟致意。弟拙于詞令，只能直說，不知閣下意思如何？”仲藹道：“年伯錯(cuò)愛，怎能推辭？無奈先君在日，已經(jīng)聘定有人，不得遵命，還求閣下代為轉(zhuǎn)致。”伯紳道：“莫非閣下有意推托么？”仲藹道：“豈有此理！弟當(dāng)此落魄之時(shí)，有人垂青，方趨承之不暇，何敢借故推諉？”伯紳聽說，便照直回復(fù)了灼然。次日灼然便對(duì)仲藹道；“近日北方一帶，擾亂異常，縱使有館地，也恐怕不得太平。我有一個(gè)去處，要薦世兄，不知怕遠(yuǎn)不怕？”仲藹道：“年伯賜薦，何敢嫌遠(yuǎn)，但不知在何處？”灼然道：“此刻陜西西干鄜道孫可亭觀察，是我的換帖，兼管著全省營務(wù)處的差事，若投奔在那里，可望一個(gè)好點(diǎn)的館地。我因?yàn)榇t侄打算，將來歸葬父母，成家立業(yè)，后事方長，非尋常小館地可以辦得到，所以著想這個(gè)去處。世兄肯去時(shí)，我寫封信薦去?！敝偬@道：“年伯如此周旋，真是粉身難報(bào)！”灼然道：
“我們世交，何必如此？只是世兄的文章豐采，不能朝夕與共，令人爽然！不知令尊在日，曾與世兄定下那一家的親事？”仲藹道：“是蘇州王氏?！弊迫划?dāng)下親筆寫了一封信，送了盤纏，仲藹拜謝了。 次日長行，出了安肅縣，一路上曉行夜宿，走了二十多天，方才到了陜西，便到西干鄜道衙門投信請(qǐng)見?？赏た戳俗迫坏男牛阏?qǐng)到花廳相見。仲藹的談風(fēng)吐屬，本來甚好。可亭十分歡喜，便留在署內(nèi)，允許代為位置，先在營務(wù)處文案，掛了個(gè)名字，支取干修。不到幾天，官場中接了電報(bào)，知道聯(lián)軍已經(jīng)攻破京城，兩宮出狩，將要臨幸西安。大小官員便忙著要辦皇差，撫臺(tái)委了藩臺(tái)做總辦，道臺(tái)做會(huì)辦?？赏さ昧诉@個(gè)兼差，便把仲藹派在采辦處。一時(shí)各路商賈，聞得省城采辦物料，供應(yīng)皇差，便都麇集到西安，頓時(shí)熱鬧起來。仲藹得了采辦的事，那些商人那一個(gè)不來巴結(jié)，未免暗中有些孝敬。雖然同事有人，然而這一筆好處，瓜分起來也就可觀了。眾人有了錢，又有那班商人應(yīng)酬，那花柳地方，自然不免要涉足，到了那些地方，少不免要迷戀。仲藹雖然也隨眾同往，卻仍淡然漠然。有人佩服他少年老成，也有人笑他迂腐。仲藹道：“少年老成，我也不敢自信，迂腐我也不肯認(rèn)。
我自信是一個(gè)迷戀女色極多情之人，卻笑諸君都是絕頂聰明之輩，無奈被一部《紅樓夢》賣了去。”眾人都問此話怎講，仲藹道：“世人每每看了《紅樓》，便自命為寶玉。世人都做了寶玉，世上卻沒有許多蘅蕪君、瀟湘妃子。他卻把秦樓楚館中人，看得人人黛玉，個(gè)個(gè)寶釵，拿著寶玉的情，對(duì)他們施展起來，豈不是被《紅樓夢》賣了去？須知釵、黛諸人，都是閨女，輕易不見一個(gè)男子，寶玉混在里面用情，那些閨女自然感他的情。①此刻世人個(gè)個(gè)自命為寶玉，跑到妓家去用情，不知那當(dāng)妓女的，這一個(gè)寶玉才走，那一個(gè)寶玉又來，絡(luò)繹不絕的都是寶玉，他不知感那一個(gè)的情才好呢。那做寶玉的，才向這一家的釵、黛用了情，又到那一家的釵、黛去用情，也不知要多少釵、黛，才夠他用，豈不可笑？”②眾人道：
“照這樣說，你是無情的了？”仲藹道：“我何嘗無情？但是務(wù)求施得其當(dāng)罷了?！北娙擞值溃骸叭舯匾駥氂衲堑龋潘闶┑闷洚?dāng)，也就難了?！敝偬@道：“寶玉何嘗施得其當(dāng)？不過是個(gè)非禮越分罷了。若要施得其當(dāng)，只除非施之于妻妾之間。所以我常說，幸而世人不善學(xué)寶玉，不過用情不當(dāng)，變了癡魔，若是善學(xué)寶玉，那非禮越分之事，便要充塞天地了。后人每每指稱《紅樓》是誨淫導(dǎo)淫之書，其實(shí)一個(gè)‘淫’字，何足以盡《紅樓》之罪？”③眾人笑道：“如此說，尊夫人是享盡閣下之情的了?！敝偬@笑道：“不敢說！內(nèi)人雖已聘定，卻還不曾迎娶，又從何享起？”內(nèi)中一個(gè)說道：“閣下在外，不肯濫用其情，留以有待，這便是享了。”說得大眾一笑。從此仲藹便留在陜西。 --------
①奇論妙論。
②奇論妙論，寫盡一切嫖客丑態(tài)。
③從有《紅樓夢》以來，未曾經(jīng)此評(píng)論。 卻說棣華奉了母親白氏，在濟(jì)寧州住下養(yǎng)病，只靠典賣金珠度日。連打了兩個(gè)電報(bào)到上海，總不見有復(fù)電，心中愈加憂疑。后來又發(fā)了通電信去問，才得了復(fù)電，卻是“鶴五月進(jìn)京接眷未回”①九個(gè)字，不覺心中又多了一層憂疑掛念，暗想這荊天棘地之中，父親何苦輕身而去？多只為鐘愛女兒，才冒這個(gè)險(xiǎn)。我們路上，又不曾相遇，此時(shí)不知在那里，好不令人擔(dān)憂。眼看著母親的病，一天重似一天，經(jīng)過幾個(gè)醫(yī)生，都說是十分棘手?？蓱z這一寸芳心，又是憂母，又是念父，又是憶夫，經(jīng)了這三種折磨，加之金珠將盡，又多一層心焦，漸漸的也黃瘦了。捱到九月下旬，又要添做冬衣。白氏的病，愈加沉重，竟至一天昏暈兩、三次，嚇得棣華晚間也不敢睡，默念古人有割股療親的，不知可靈不靈？倘是靈的，我又何惜一臠？眼見得諸醫(yī)束手，舍此之外，更無他法。
姑勿問靈與不靈，我且做一次看。于是等到夜靜時(shí)，焚香告天，求母病早愈，又暗暗禱祝：“雖說身體發(fā)膚，受于父母，不敢毀傷，然而我今日為母病起見，說不得犯一次不孝，以起母病。如果母親因此得愈，情愿再領(lǐng)此不孝之罪。”②祝畢，袒下左臂，用口在臂上咬著一塊肉，提將起來，右手拿起并州快剪，“颼”的一聲，剪下一塊肉來，③②并不覺痛楚，連忙用布裹住傷口。拿起那塊肉來一看，不過半截手指大，便悄悄的拿到藥罐前放了下去，生火煎藥。等白氏醒了，便舀出來，伏侍吃下。守至天明，仍然不愈，心中更加焦急。那傷處直到此時(shí)，才覺得疼痛起來。
--------
①鶴亭進(jìn)京，此處用虛寫，筆下便不忙。
②割股雖愚，然不得不謂之孝。孝矣而曰犯不孝，吾恐今之不孝者輒以孝子自居也，一笑。
③割股亦有法，不然如何切得下一片肉來？ 又過了幾天，已是十月初旬了，白氏愈加昏沉，自知不起，看著棣華一天瘦似一天，心中也甚是難過。因?qū)﹂θA說道：“自從出京之后，不到三天，我就得病，纏綿到今日，都是虧了女兒伏侍，我兒能夠如此，也不枉我撫養(yǎng)一場。我自己看來，這個(gè)病是不得好的了！我死之后，我兒切不要過于傷心，也不必思念父親乃女婿。我們女子，尚且能在難中逃出，何況男子？斷不至于有甚意外。我做鬼有靈，必定暗暗指引女婿出險(xiǎn)，到上海來與你成親?！遍θA初聽母言，已是淚流不止，聽到此處，更由不得放聲大哭道：“母女們千辛萬苦，得脫虎口，實(shí)指望永遠(yuǎn)相守，不料母親病到這般，這都是女兒不會(huì)伏侍之罪。倘然有甚山高水低，女兒情愿跟著母親去了！”白氏道：“我兒，切不可如此！我雖不得好，須知你還有父親、翁姑、丈夫，必要自己保重，才是孝女。不然，我就做鬼也不安了?！遍θA聽了，愈加悲痛，執(zhí)著白氏雙手道：
“母親快點(diǎn)將息著，攜挈女兒到底。女兒情愿減了壽元，讓給母親。只要我母女永遠(yuǎn)相守，女兒情愿捐了一生的衣祿，換將過來?！币幻婵蓿幻嬲f。只見白氏已經(jīng)暈了過去，嚇得棣華伏下抱住大叫：“母親醒來！”叫了一會(huì)，白氏又微睜雙眼，有氣沒力的說了一句：“女兒保重！”①便咽了氣了。棣華不覺撫尸大慟，說得一聲：“母親你撇得女兒苦也！”便覺得身體忽然輕如敗葉，被風(fēng)吹起，飄飄蕩蕩的，好不快活，把一切悲痛都忘了。想起逃難的時(shí)候，那身子能像今天這種輕飄，能御風(fēng)而行，又何至在路上耽擱。②正想念間，忽聽得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有人叫：“小姐，小姐，快回來罷！”那聲音細(xì)得猶如耳鳴一般。
暗想這是那個(gè)叫我呢？那聲音叫個(gè)不住，愈叫愈近，慢慢的叫到耳邊來。仔細(xì)一聽，正是雇用的老媽子王媽的聲音。猛可想起母親沒了，我如何撇了母親，跑到這里來，由不得說一聲：“我好苦也！”③睜眼一看，只見雇用的王媽，抱著自己灌救，方知自己哭暈了。此時(shí)王媽念一聲佛道：“好了！回過來了！”棣華醒來，看見母親，又復(fù)撞頭痛哭。王媽一面苦苦相勸，李富只在院子里跌足。棣華哭夠多時(shí)，李富走到堂屋里勸道：“小姐且止一止哀。此刻親家太太過了，親家老爺不在這里，又沒有個(gè)少爺，許多大事，都在小姐身上。如果小姐哭壞了，更有誰作主？此刻辦后事要緊！”棣華聽說，方才略略止住啼哭，忙叫李富叫了裁縫來，趕做壽衣。又取出一包金飾來，交與李富，叫他先去變賣了去看壽器。李富領(lǐng)命去了。棣華仍舊哀哀哭泣，暗想割股也不能療，莫非是古人欺我？但是欺人的說話，何以相傳了若干年，還不被人識(shí)破？ 大約古人必不我欺，不過我心不誠罷了。④想到這里，又痛恨自己不誠心。一頭撞到靈床上，又復(fù)痛哭。直哭到天愁地慘，日月無光。李富剪了衣料，叫了裁縫來，又去看好了壽器，請(qǐng)了陰陽生來，擇日大殮。
--------
①父母愛子之心死猶未已，為人子者念哉。
②據(jù)作者云，曾經(jīng)氣厥一去時(shí)，實(shí)系如此情景，故寫得出也，可謂現(xiàn)身說法矣。
③寫得出。
④肉且割下，何得謂之不誠？孝子之心不得不作此想耳。 到了盛殮之日，衣衾棺槨，都已齊備，正待入木，忽然有人送進(jìn)一封電報(bào)來。李富接了，交給王媽，王媽遞與棣華。
棣華一看，封面是上海來的，連忙抽出來看時(shí)，卻一字不識(shí)，不覺呆了，便問李富。李富道：“電報(bào)向來用的是洋碼，小的也不認(rèn)得?！雹匍θA道：“你趕緊拿去請(qǐng)懂得的人看一遍，到底是些甚么？”李富道：“頭回來那個(gè)電報(bào)，是電報(bào)局里翻好來的。這回不知為甚他們不翻？除非是仍然送到電報(bào)局里，請(qǐng)他們翻出來?！蹦撬碗妶?bào)的信差道：“翻便翻好了，在我身邊，不過要交出加一翻譯費(fèi)，才好給你們?！遍θA便叫李富給了他，又在收條上簽了字。信差交了出來，卻是“鶴即日動(dòng)身來”六個(gè)字，不覺又喜又悲。喜的是父親無恙，指日可望到來；悲的是母親亡故，父親雖來，老夫妻不能相見的了。想到這里，又不覺放聲大哭道：“母親！你好命苦也！”痛哭過一場，方才大殮。自此朝夕哭泣上奠，天天屈指計(jì)著父親行程。盼到月底，鶴亭到了，知道白氏病故，父女抱頭痛哭。哭過一場，彼此訴說所遇亂離情狀。鶴亭恐怕河道凍冰，即日帶了女兒，扶了靈柩，率同李富，雇定船只，兼程南下。那王媽不必說是開發(fā)去了。棣華見父親一字不曾提起伯和，未免又是擔(dān)憂，欲待問時(shí)，卻又羞于出口。父親較母親又自不同，終日在船上，惟有默默愁苦。在路不止一日，船到了清江浦，便過江到鎮(zhèn)江去，附了輪船回上海。不知回到上海，兩人如何相遇，且聽下回分解。
--------
①中國電報(bào)局必用洋碼實(shí)所不解。是殆崇拜外人，甘忘根本使然，不便商民猶其次也。